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RESUMEN 

Los estudios sobre el impacto del colonialismo e imperialismo en la 
identidad de las comunidades indígenas se han centrado en aspectos como 
la educación, la lengua o la organización política. Sin embargo, ha habido 
un análisis mínimo de los efectos de estos procesos en las instituciones de 
castigo y la justicia indígena. Este artículo tiene como objetivo ofrecer una 
nueva perspectiva sobre la identidad de las comunidades zapatistas de 
Chiapas, México. Basado en el enjuiciamiento y castigo del teniente 
Absalón Castellanos Domínguez en 1994. La metodología empleada se 
fundamenta en un estudio de caso a través de comunicados del Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General (CCRI), 
específicamente aquellos relacionados con el juicio de Absalón. Para su 
interpretación se recurre a la propuesta de Garland (1999), que concibe el 
castigo como un “artefacto social”. Los resultados muestran que el castigo 
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es una institución compleja que refleja los códigos culturales de una 
sociedad, pero que, al mismo tiempo, tiene la capacidad de influir en su 
evolución. 
 
Palabras Clave: Zapatistas, Autonomía, Población indígena, Castigo, 
Administración de justicia, Sanción penal 

ABSTRACT 
 
Studies on the impact of colonialism and imperialism on the identity of 
indigenous communities have primarily focused on aspects such as 
education, language, and political organization. However, there has been 
minimal analysis of the effects of these processes on the institutions of 
punishment and indigenous justice. This article aims to offer a new 
perspective on the identity of Zapatista communities in Chiapas, Mexico, 
based on the prosecution and punishment of Absalón Castellanos 
Domínguez, a lieutenant in 1994. The methodology centers on a “case 
study” through statements from the 'Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena Comandancia-General' (CCRI), especially those related to the 
trial of Absalón. The proposal of Garland (1999) that conceives the 
punishment as a 'social artifact' serves as the basis for interpreting the 
statements. The results demonstrate that the punishment is a complex 
institution that reflects cultural codes in a particular society but can also 
influence its evolution. 
 
Keywords: Zapatistas, Autonomy, Indigenous population, Punishment, 
Administration of justice, Penalty Sanction 

 

INTRODUCCIÓN 

Tradicionalmente, la investigación científica contemporánea ha subestimado el 
estudio de las prácticas de castigo. En muchas ocasiones, como señala Brown 
(2016), han sido erróneamente reducidas al discurso político y mediático de “no 
prisión” o “liberación”, ignorando su complejidad intrínseca. Sin embargo, un 
análisis minucioso revela la presencia de sistemas de castigo profundamente 
arraigados en la cultura de ciertas comunidades. Por ejemplo, Núñez (2018) destaca 
la relevancia de elementos como la “vergüenza” en las leyes mayas de diversas 
comunidades en Guatemala, donde emplean castigos como el azote público, 
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conocido como xik’a’y. Estas prácticas, lejos de ser simples tecnologías de castigo, 
reflejan sistemas complejos de valores donde el castigo desempeña un rol 
determinante en la generación de cultura. 

Los operadores jurídicos se han enfrentado a dos desafíos fundamentales. En 
primer lugar, al reto de armonizar los ordenamientos jurídicos estatales con los 
derechos a la libre determinación y autonomía de los pueblos originarios (Chimbo-
Villacorte, 2016; Uñong & Salazar, 2022). Esto implica definir la naturaleza jurídica 
de los sistemas normativos de estas comunidades, que, como señala Cunneen 
(2018), han sido etiquetados desde una perspectiva imperialista como 
consuetudinarios (p.3). El segundo desafío, inherente a la filosofía, consiste en evaluar 
la coherencia de estas formas de castigo con los derechos humanos. La diversidad 
de respuesta a estos desafíos, ejemplificada por casos como la Sentencia de la (Corte 
Constitucional de Colombia, 1997, T-523/97) sobre el famoso castigo del fuete y 
la Sentencia de la (Corte Constitucional del Ecuador, 2014, N.º 0731-10-EP), 
revela la complejidad de la intersección entre el derecho estatal y los derechos de 
los pueblos indígenas. 

Ante esta visible tensión el pluralismo jurídico es esencial para comprender 
el derecho indígena. La noción de que el Estado no es la única fuente del derecho 
no es una discusión nueva; esta constante tensión ha logrado una ampliación de 
nuestro concepto de derecho, como señala Santos (2009), con el fin de abarcar las 
complejas dinámicas sociojurídicas en diferentes momentos y lugares (p.52). El 
pluralismo nace de la crítica a la herencia colonial jurídica europea, que implica la 
creencia de que el Estado-Nación demanda intrínsecamente una homogeneidad de 
la sociedad, territorios y diferencias sociales. Sin embargo, esto no ha evitado la 
existencia de casos donde coexisten instituciones paralelas a las “oficiales”. Según 
Correas (1997) Esto tampoco es nuevo, ya que no siempre ha existido un sistema 
normativo único para un espacio determinado; por el contrario, siempre han 
existido varios, incluidos aquellos relacionados con la aplicación del castigo (p.92). 

Por su parte, en México la legislación no protege a las comunidades 
indígenas de gestionar sus instituciones de justicia y administrar sus castigos en un 
contexto de gobierno autónomo. A pesar de que La Declaración de las Naciones 
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Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (Naciones Unidas, 2007) y el 
Convenio 169 de la (Organización Internacional del Trabajo [OIT], 1989) han 
sido destacados como hitos significativos en la lucha por el reconocimiento de los 
pueblos indígenas, como advierte (Fernández, 2012, p.38), en la práctica, no 
brindan una protección significativa a formas no oficiales de administración de 
justicia. Esto subraya la importancia de examinar el castigo y sus repercusiones en 
la identidad de las comunidades indígenas, especialmente en un contexto donde la 
autonomía en asuntos judiciales ha sido ignorada o no ha sido concedida por el 
sistema legal.  
  En todo caso, las instituciones y prácticas de castigo no solo plantean 
dificultades para las ciencias jurídicas, sino también para la teoría social. Esta, desde 
distintos postulados, métodos y enfoques debe ofrecer una respuesta satisfactoria 
acerca del papel que desempeñan las instituciones de castigo en las comunidades 
indígenas y las consecuencias que derivan de su confiscación por las formas de 
castigo estatales u oficiales. No obstante, la continua tensión entre los derechos 
culturales y los derechos humanos ha representado un obstáculo significativo para 
abordar de manera más pertinente la cuestión del castigo. 

 Autores como el sociólogo inglés Garland sostienen, desde la “sociología 
del castigo”, la necesidad de restituir al castigo su papel central en el estudio de la 
identidad cultural de las sociedades (1999, p. 26). Garland también proporciona un 
marco teórico y diferentes enfoques para abordar las prácticas punitivas desde una 
óptica más amplia que la del control del delito. A diferencia de la criminología, la 
sociología del castigo de Garland no persigue determinar la racionalidad y 
funcionamiento de las instituciones de castigo, sino establecer su papel dentro del 
conjunto de formas culturales de una sociedad (Garland, 1999, pp. 14, 25). Sin 
embargo, este enfoque apenas ha sido explorado por autores como Macana 
Gutiérrez (2021) en el contexto de Colombia y los delitos sexuales. En este sentido, 
el movimiento indígena en México se presenta como el terreno idóneo para 
explorar el enfoque de Garland.  

El levantamiento indígena en Chiapas tiene sus raíces en una marcada 
desigualdad y explotación de su territorio. Según los propios zapatistas, la región 
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padece explotación y saqueo por parte de diferentes industrias y entidades, como 
empresas petroleras, ganaderas, agroindustriales y financieras. Los insurgentes 
detallaron extensamente cómo, a pesar de la riqueza natural de Chiapas, se enfrenta 
a carencias significativas en infraestructura, desnutrición, analfabetismo y en 
servicios básicos. Estas condiciones empujaron a distintas comunidades indígenas 
al movimiento insurgente del primero de enero de 1994, tras llegar a la conclusión 
de que, “un millón de indígenas habitan tierras y comparten con mestizos y ladinos 
una desequilibrada pesadilla: aquí su opción, después de 500 años del 'encuentro de 
dos mundos' es morir de miseria o represión” (EZLN, 1992, párr. 20). 

El 2024 marca treinta años de la fecha en la que el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN)1 marcó un hito en la historia contemporánea 
mexicana (Harvey, 1995, pp. 39). Hoy el Zapatismo persiste en la búsqueda de 
autonomía como alternativa a la globalización y a la agenda política neoliberal, 
desafiando constantemente sus valores fundamentales a través del comunitarismo 
(Starr et al., 2011; Delgado & Henry, 2018; Renique, 2005). En la actualidad, el 
Zapatismo se encuentra inmerso en un nuevo proceso de reorganización que se 
inició a finales del año 2023, provocado por el clima de violencia generalizada que 
vive México2. 

Desde entonces, el EZLN ha ejercido el control gubernamental en diversas 
regiones habitadas por diferentes grupos étnicos, a través de particulares modelos 
de organización política en varios municipios del estado de Chiapas. Esto en la 
práctica implica la coexistencia en un mismo municipio de comunidades que se 
identifican como zapatistas y otras no. El EZLN ha desarrollado sus propios sistemas 
de administración de justicia. La experiencia de estas comunidades en la gestión de 
sus formas de castigo proporciona una vía para entender las culturas indígenas y 
evidencia que el castigo constituye un elemento esencial en el tejido cultural de una 

 
1 En esta investigación se emplean indistintamente los términos EZLN, Zapatista y Zapatismo. 

2 Desde octubre de 2023 hasta la fecha actual, el EZLN ha difundido una serie de comunicados 
oficiales anunciando la creación de una nueva estructura política. En estos comunicados, se declara 
la obsolescencia de la anterior estructura, conocida como los “Caracoles” y las Juntas de Buen 
Gobierno (JBG). Para ver más en: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/  

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/
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sociedad. De este modo, el presente estudio busca resaltar la centralidad de la 
autonomía en la gestión del castigo comunitario en las comunidades originarias de 
Chiapas, México como un tema fundamental en el ejercicio contemporáneo de la 
autonomía.  

I. OBJETO, OBJETIVOS, HIPÓTESIS Y METODOLOGÍA. 

La investigación tiene por objeto el estudio de las prácticas de castigo y su relación 
con la identidad colectiva. En este sentido el objetivo general de este trabajo es 
doble: primero, se busca evaluar la coherencia de las prácticas de castigo en las 
comunidades zapatistas en relación con otras expresiones culturales arraigadas en 
dicho movimiento; segundo, se pretende definir el papel productivo que 
desempeña el castigo en la construcción de la identidad colectiva zapatista. 

De acuerdo con los objetivos, se plantean las siguientes hipótesis. En primer 
lugar, se infiere que las formas de castigo en las comunidades zapatistas reflejan 
elementos culturales propios del movimiento. Así mismo, se sostiene que el castigo 
cumple diversas funciones dentro de la vida comunitaria dentro del Zapatismo. Por 
último, se deduce que la experiencia en la administración del castigo en la 
comunidad zapatista ha tenido efectos significativos en la evolución de la identidad 
del grupo. 

Con el propósito de alcanzar los objetivos planteados y validar las hipótesis 
propuestas, se llevará a cabo una investigación cualitativa que nos ayude a 
comprender mejor los procesos involucrados en las construcciones de significados, 
experiencias vividas, rituales culturales (Atkinson, 2017, p. 65). En este sentido, se 
utilizará la metodología del “Estudio de caso”, en primer lugar, se llevará a cabo un 
análisis de las fuentes oficiales zapatistas anteriores al proceso del teniente Absalón 
Castellanos, con el fin de identificar los rasgos culturales fundamentales que 
configuran la identidad zapatista. Después, se realizará un análisis del juicio para 
determinar su coherencia con otras formas culturales presentes en la comunidad. 
Por último, se evaluará la influencia de las prácticas de castigo en dicho proceso, 
detallando cómo han contribuido a la conformación y evolución de la identidad. 

La principal fuente de información para el estudio de caso surge a partir de 
las comunicaciones publicadas por el Comité Clandestino Revolucionario 
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Indígena-Comandancia General (CCRI) en su portal de internet “Enlace 
Zapatista”. Estos comunicados del CCRI representan una fuente de información 
privilegiada, ofreciendo una perspectiva interna singular y directa acerca de las 
políticas, valores, y posiblemente las prácticas arraigadas de las comunidades. A 
pesar de sus limitaciones aparentes, estas comunicaciones proveen una base 
informativa sólida, identificable a lo largo del tiempo y confiable en relación con la 
vida, creencias y posibles dinámicas de castigo dentro de las comunidades. Además, 
estas comunicaciones según Lippens (2003) dan cuenta clara de la particular visión 
de justicia zapatista (pp. 186). 

En primer lugar, se analizan las publicaciones anteriores al 20 de enero de 
1994, fecha en la que tiene lugar la detención, juicio y castigo del teniente Absalón 
Castellanos Domínguez. El objetivo de esta primera exploración tiene por objeto 
identificar los rasgos culturales esenciales de la Comunidad. En segundo lugar, se 
estudiarán las comunicaciones relativas al proceso mencionado. Con ello, se busca 
identificar la presencia de los rasgos culturales anteriores en la práctica del 
castigo. En tercer lugar, se examinarán las comunicaciones posteriores al proceso 
con el fin de determinar su impacto en la evolución de la identidad del grupo.  

Para la interpretación de las comunicaciones se recurre a la propuesta de 
Garland (1999), quien aboga por entender el castigo como un “artefacto social”; es 
decir, como significado y significante de las formas culturales de una comunidad. 
Además, como material de apoyo a la comprensión general de las comunicaciones 
del movimiento zapatista se recurre a estudios publicados en revistas de alto 
impacto. 

II. CASTIGO Y SOCIOLOGÍA DEL CASTIGO. EL CASTIGO COMO 
UN ARTEFACTO SOCIAL. 

Desde que la sociología de Durkheim privilegió el estudio del castigo como vía de 
acceso a la conciencia social de una comunidad, numerosos autores han abordado 
su estudio desde distintas perspectivas (Garland,1999, p. 14). No obstante, como 
explica Garland (1999), en la segunda mitad del siglo XX, los enfoques centrados 
en el discurso moral que expresan los castigos pasaron a un segundo plano. De 
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hecho, el pensamiento foucaultiano y, en parte, el de los autores marxistas marcaron 
un distanciamiento significativo respecto a la dimensión moral del castigo3.  

Por su parte, el filósofo francés Michael Foucault centró sus esfuerzos en 
Vigilar y Castigar (1975) y cursos anteriores como La sociedad punitiva. Curso del 
Collège de France (1972-1973) en desenmascarar el supuesto humanismo de los 
reformadores, revelando tras su discurso el nacimiento de una nueva tecnología 
destinada al extraer el máximo rendimiento del cuerpo, sus gestos y fuerzas: el poder 
disciplinario foucaultiano. De esta manera, para el pensamiento foucaultiano, el 
castigo cumple con una finalidad distinta de aquella que expresamente se atribuye, 
esto es, poner fin a la criminalidad4. 

Sin embargo, a pesar de la importancia de las denuncias de Foucault y los 
autores marxistas con respecto a los fines y funciones ocultos tras la práctica del 
castigo, Garland (1999, p. 14) considera excesivo el funcionalismo que estos autores 
y, en general, los estudios sobre el castigo le han atribuido a esta práctica desde la 
segunda mitad del siglo XX. 

Garland (1999, p. 32), al igual que Nietzsche, sostiene que el castigo encierra 
una diversidad de fines y funciones, incluyendo algunos de naturaleza moral. Por 
este motivo, no es la práctica transparente vinculada exclusivamente a la 
criminalidad que estudia la ciencia penitenciaria o la criminología (Garland, 1999, 
p. 17). Más bien, el castigo representa un “conjunto complejo de procesos e 
instituciones interrelacionadas y no un objeto o un hecho uniforme” (Garland, 
1999, p. 31). Los castigos “encarnan y reproducen categorías culturales más amplias, 
a la vez que funcionan como un medio para lograr fines penitenciaritas particulares” 
(Garland, 1999, p. 35). Aunque sean procedimientos legales, su existencia y 
funcionamiento dependen un extenso conjunto de fuerzas y condiciones sociales 

 
3 Como explica Garland (1999), el enfoque de los autores marxistas como Rusche y Kirchheimer 
consiste en denunciar los intereses económicos de clase ocultos tras el castigo. 

4 En todo caso, la funcionalidad del castigo según el pensamiento foucaultiano no es una cuestión 
pacífica. Sobre véase Foucault. (1982). El polvo y la nube. La imposible prisión: debate con Michel 
Foucault. Editorial Anagrama; y Leonard, J. (1982). El historiador y el filósofo. A propósito de: 
Vigilar y castigar; nacimiento de la prisión. La imposible prisión: debate con Michel Foucault. Editorial 
Anagrama. 
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(Garland, 1999, p. 35). Por esta razón Garland se refiere a los castigos como 
“artefactos sociales”. En palabras del autor, el castigo es: 

“Un complejo artefacto cultural que codifica los signos y símbolos de una 
cultura más amplia en sus propias prácticas. Como tal, representa un 
elemento local dentro de los circuitos entrelazados de significado que 
constituyen el marco cultural de una sociedad, y que es objeto de análisis 
para rastrear sus patrones de expresión cultural” (Garland, 1999, p. 233). 
De esta manera, Garland (1999), se interesa por los valores y compromisos 

que entran en juego en el proceso penal y, en general, por “cómo influyen las 
mentalidades y sensibilidades culturales en las instituciones penales” (p. 227). En 
todo caso, esta influencia es bidireccional: la cultura influye en el castigo y, 
viceversa5. El castigo es un producto cultural, pero también un productor de 
cultura6.  

Ahora bien, Garland recurre a una noción amplia de cultura que abarca lo 
que denomina “mentalidades” y “sensibilidades” (Garland, 1999, p. 229). Las 
primeras se refieren a los patrones, formas y fenómenos de conocimiento que 
“estructuran la forma en las que concebimos a los criminales, proporcionando los 
marcos intelectuales (científicos, religiosos, o de sentido común) a través de los que 
vemos a estos individuos, los entendemos y clasificamos” (Garland, 1999, p. 229). 
Por su parte, las sensibilidades se relacionan con el afecto y los sentimientos de la 
comunidad, de manera que “determinan nuestra forma de sentir respecto a los 
criminales” (Garland, 1999, p. 230). 

En conclusión, la principal aportación de Garland radica en haber 
posibilitado el diálogo entre enfoques tan heterogéneos como los de Durkheim y 
Foucault y los autores marxistas, pero también de otros autores como Nobert Elías 

 
5 Es evidente, como señala Garland (1999, p. 234) a propósito del trabajo de Sutherland y Cressey, 
que los castigos forman parte de una cultura más amplia. Sin embargo, Garland crítica que 
Sutherland y Cressey ignoran las influencias específicas de las formas culturales en los castigos, así 
como el proceso inverso. 

6 Una idea similar se advierte en el curso de Foucault La verdad y las formas jurídicas. En este, el 
filósofo francés plantea la generalización de las prácticas judiciales al dominio de las formas de 
conocimiento.  
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e incluso Nietzsche. Para Garland estos enfoques no son necesariamente 
incompatibles, sino que, más bien, se refieren a aspectos distintos del castigo 
(Garland, 1999, pp. 29-31). Así, Garland invita a integrar estos distintos enfoques a 
través de los dos ejes que propone para entender los castigos; las mentalidades y las 
sensibilidades. 

III. EL CASTIGO EN LA IDENTIDAD DE LA COMUNIDAD 
ZAPATISTA: UN ANÁLISIS DEL CASO DEL JUICIO DEL 
TENIENTE ABSALÓN CASTELLANOS DOMÍNGUEZ 

3.1. El EZLN en el proceso de la lucha por la tierra en Chiapas.  

La historia del Estado de Chiapas es la narrativa de una lucha de siglos por 
recuperar la tierra. Es la historia de la resistencia de las comunidades indígenas, 
primero contra los colonizadores hispánicos y, después, frente al Gobierno Federal 
(Almeyra, G. & Thibaut, E., 2016). Chiapas no solo fue la última región en resistir 
el influjo del proceso colonizador, sino también la última en formar parte de México 
(Almeyra, G. & Thibaut, E., 2016).  

Esta resistencia, que desde el principio caracterizó a las comunidades indígenas 
de la región, resultó en una participación menor en los movimientos de la política 
federal en comparación con otras regiones (Almeyra, G. & Thibaut, E., 2016). 
Además, llevó a la pervivencia, incluso en el siglo XIX, de unas de las unidades 
productivas fundamentales del régimen colonial: la finca o la hacienda (Almeyra, 
G. & Thibaut, E., 2016; Darling, 2020, p. 4). Como explica Darling (2020, p. 3), 
en torno a estas unidades se desarrolló durante mucho tiempo la vida de las distintas 
comunidades y, por extensión, los principales núcleos urbanos. 

No obstante, la finca o la hacienda no solo es una categoría económica, sino 
también política, ya que a través de ella se inserta la dominación estatal, imponiendo 
la distinción estructural entre propietarios y asalariados, entre poseedores y 
desposeídos (Darling, 2020, p. 3). Asimismo, la finca, como unidad económico-
política, no solo impone una determinada organización espacial, sino también una 
forma específica de organización temporal de la vida que regula los tiempos de 
trabajo y de ocio (Darling, 2020, pp. 3-5). Sin embargo, es una unidad productiva 
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diseñada para el autoabastecimiento y la autogestión (Darling, 2020, p. 3). En este 
sentido, no se alineaba con los nuevos intereses que la política nacional exportadora 
de la década de los setenta reservaba para la región, y es en ese momento en el cual 
comenzará su descomposición (Darling, 2020, p. 4). 

Así, la evolución del estado de Chiapas hasta el levantamiento de 1994 estará 
marcada por la descomposición de la finca y su sustitución por formas más eficientes 
de producción (Darling, 2020, p. 4). Sin embargo, este proceso no será pacífico; 
por el contrario, encontrará fuertes resistencias que llevarán a las comunidades a la 
ocupación de tierras y la progresiva formación de una conciencia colectiva entre 
las distintas comunidades. Como señala Darling (2020), “La lucha por la tierra es y 
ha sido una causa fundante de la movilización de los campesinos de Chiapas para 
su organización y participación política” (p. 4). 

Un primer intento significativo de autoorganización de las comunidades 
indígenas, al margen de la tradicional cooptación del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), se produjo tras el Decreto de la Reserva Integral de la Biosfera 
de Montes Azules (REBIMA) emitido por parte del presidente López Portillo 
(Diario Oficial de la Federación [DOF], 1978). Este decreto convirtió en reserva 
natural las tierras ocupadas por indígenas que, ante la falta de oportunidades en los 
núcleos urbanos, habían emigrado desde 1930 a las zonas interiores de la selva y ya 
en 1970 eran más de cien mil colonos (Sánchez, 1998, p. 128). La respuesta indígena 
fue la constitución de diferentes organizaciones indígenas como Central 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), una organización de 
orientación marxista que marcó el comienzo de una primera fase de ocupación de 
tierras (Sánchez, 1998, p. 130). 

Tiempo después en 1984 el Gobierno Federal reaccionó a través del Plan de 
Rehabilitación Agraria (PRA), diseñado para desposeer a los campesinos de las 
tierras ocupadas a través de su compra (Ramos, 1992). El PRA, fue implementado 
en Chiapas durante el gobierno del General Absalón Castellanos y no tuvo el efecto 
deseado ya que Sánchez (1998) demostró que el número de predios invadidos 
aumentó significativamente (p. 131). 



 
SOTOMAYOR RIVERA, G. & CARBAJAL CAMBEROS, J.P. 

ALÉTHEIA, Anuario de Derechos Humanos y Filosofía del Derecho, Año 2, No. 2, enero-diciembre 2024 
página 44 

 

En respuesta a las constantes amenazas de desalojo y la violencia por parte de las 
autoridades de distintos niveles que intentaban aplicar los decretos de reserva 
ecológica en la selva Lacandona, en 1991 surgió la Alianza Nacional Campesina 
Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), la cual logró agrupar a 600 
comunidades indígenas (Sánchez, 1998, p. 132). Aunque esta organización no 
alcanzó a consolidarse completamente, representa uno de los antecedentes 
inmediatos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el protagonista 
del levantamiento del primero de enero (Petrich y Henríquez, 1994).  

Por lo tanto, la insurgencia del primero de enero de 1994 es el resultado de 
décadas de opresión y una respuesta directa al problema estructural de la 
desposesión de la tierra. La elección de esta fecha responde a una doble estrategia, 
una política y otra económica. Desde el punto de vista político es una fecha 
simbólica, ya que coincide con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN). Por otro lado, en términos económicos, la fecha 
coincide con el periodo de cosecha, lo que permitió al movimiento una mayor 
disponibilidad de recursos (Petrich y Henríquez, 1994, párr. 47). En todo caso, 
como afirman Almeyra, G. & Thibaut, E. (2016), el levantamiento zapatista de 1994 
“sorprendió sólo a quienes no sabían ni ver, ni oír ni prever”. 

3.2. El proceso contra el general Absalón Castellanos.  

Con objeto de facilitar la exposición del análisis del proceso, se ha optado por su 
segmentación en tres secciones diferenciadas. En primer lugar, se estudia la 
aprehensión del general Absalón Castellanos en el contexto de la fase inicial de 
lucha armada del EZLN. En segundo lugar, se aborda su estatus de prisionero de 
guerra y su relación con el proceso de construcción de autonomía. Finalmente, se 
procede al análisis individualizado de los cargos imputados al ex gobernador de 
Chiapas, así como los castigos propuestos por el tribunal.  

 
3.2.1. La captura del general Absalón Castellanos y su significado en el 
contexto del inicio de la lucha armada.  
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En los primeros días de la ofensiva armada, el Ejército zapatista capturó al general 
de división y ex gobernador de Chiapas, Absalón Castellanos Domínguez 
(Orgambides, 1994). Sin embargo, pese a la relevancia del suceso, Lippens (2003) 
sostiene que ha recibido una atención analítica limitada, posiblemente por 
considerarlo erróneamente como un recurso propagandístico o una herramienta de 
negociación por parte de los zapatistas. Sin embargo, la captura, el juicio y sentencia 
no solo resulta atractiva para la reflexión general sobre la práctica de la justicia y la 
búsqueda de modelos alternativos de justicia, sino “también para comprender el 
imaginario zapatista en su proceso de construcción de autonomía” (Lippens, 2003, 
p. 185). 

La figura de Absalón Castellanos es relevante tanto por su identidad 
individual como por el hecho de que la mayoría de las comunidades tienen una 
imagen sobre él, principalmente como un individuo déspota y corrupto (Muñoz, 
2003, p. 88). En el momento de su captura, ostentaba el rango de general de 
división; anteriormente, en la década de los ochenta, fue gobernador del Estado de 
Chiapas; y, por encima de todo, era un gran hacendado (Almeyra, G. & Thibaut, 
E., 2016; Darling, 2020, p. 4). En este sentido, Absalón Castellanos condensa el 
poder económico, político y militar; siendo la “santísima trinidad” de los frentes de 
lucha zapatista, según la descripción de Almeyra y Thibaut (2006, p. 11). 
3.2.2. Absalón Castellanos y su estatus de prisionero de guerra. Un primer 
paso en la construcción de autonomía.  
Una vez capturado, la suerte del general no se conoce hasta el comunicado del 
Subcomandante Insurgente Marcos del 20 de enero de 1994, donde afirma que ha 
sido juzgado por un tribunal popular, aunque ignora el resultado del veredicto [1]. 
Ese mismo día se publica la sentencia en un nuevo comunicado. La emisión de dos 
comunicados distintos se puede interpretar como un intento del Subcomandante 
Insurgente Marcos de desligarse de la decisión y evitar su percepción como un 
caudillo que acumula todos los poderes en su persona. En este sentido, Darling 
(2020) explica la importancia de la percepción de los miembros de la comunidad 
sobre el compromiso ético de sus cargos por su vinculación con la práctica religiosa 
de las mayordomías, tradiciones presentes en Chiapas y Oaxaca. 
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 Durante el tiempo de su captura y proceso, el EZLN asigna a Absalón 
Castellanos un estatus singular: el de prisionero de guerra. Este estatus se 
comprende en relación con la posición y los objetivos del EZLN en ese momento 
inicial del conflicto.  

En primer lugar, ¿a quiénes representa el EZLN? En su primer comunicado 
del 31 de diciembre de 1993, el EZLN se describe como heredero de una lucha 
histórica, que se remonta a las primeras resistencias indígenas frente a la 
colonización [4]. Según el Subcomandante Insurgente Marcos, el EZLN representa 
a los indios tzotziles, tzeltales, choles, tojolabales, mames y zoques, los principales 
grupos étnicos de Chiapas [5]. Sin embargo, a pesar de la diversidad étnica por 
encima de todo se identifican como mexicanos. En palabras de ellos, [6] “Nuestra 
lucha es justa y es verdadera, no responde a intereses personales sino al ánimo de 
libertad de todo el pueblo mexicano en general y del pueblo indígena en particular” 
(párr. 9). 

De esta manera, el EZLN defiende los intereses particulares de los indígenas 
de Chiapas, pero como mexicanos comparten las mismas demandas que el resto de 
la sociedad. Por lo tanto, el EZLN no representa a toda la sociedad civil, no es su 
brazo armado, ni siquiera el del conjunto de las organizaciones indígenas [7]. Solo 
constituyen un nuevo frente dentro de la lucha que, [8] “lleve al pueblo de México 
a la libertad, la democracia y la justicia” (párr. 3). Para este cambio, reclaman la 
efectiva aplicación de la legalidad constitucional, lo que supone, según explican, la 
dimisión del ejecutivo y la conformación de un gobierno de transición [4]. 

Estos objetivos son coherentes con la posición que el EZLN mantiene en 
estos primeros momentos de la insurgencia armada. Con el rechazo a la subversión 
de la legalidad constitucional y su definición como un frente dentro de una lucha 
amplia por la democracia en México, el EZLN evita suplantar la representación del 
conjunto de la sociedad [10]. Por otro lado, a través de la participación en la 
legalidad constitucional evita el descalificativo de grupo terrorista [12].  

El EZLN entiende que el estatus que les permite ocupar esta posición y, 
además, les proporciona legitimidad internacional es el de fuerza beligerante en un 
conflicto interno [11]. Por esta razón, el 6 de enero de 1994 reclaman por primera 
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vez esta condición [12]. El 13 de enero insisten en el comunicado “Sobre el 
nombramiento de Manuel Camacho” [13] y, finalmente, el mismo día en el que se 
conoce el veredicto del juicio contra Absalón Castellanos, emiten una nueva 
comunicación en la que condicionan el proceso de diálogo a este reconocimiento 
[14]. La calificación de Castellanos como prisionero de guerra responde a este 
contexto y el hecho de que se produzca sin el reconocimiento oficial del gobierno, 
representa el ejercicio de facto de la condición de fuerza beligerante y una de las 
primeras decisiones en el proceso de construcción de autonomía.  
3.2.3. La abolición de las relaciones asimétricas de trabajo y sus implicaciones 
en la constitución de nuevas formas organizativas: el tribunal popular como 
órgano de administración de justicia.  
 La forma organizativa que adopta el EZLN para la administración de justicia en el 
proceso a Absalón Castellanos es la del tribunal popular, una forma democrática del 
ejercicio de la justicia alejada de la profesionalización, la especialización y la 
burocracia propia de la justicia estatal (Baschet (2018, p. 80). Esta transformación 
organizativa es posible debido principalmente a dos factores.  

De un lado, la supresión y sustitución de las relaciones de propiedad privada 
en las tierras ocupadas por formas de propiedad comunal posibilita una 
reordenación de las relaciones sociales al margen de la desigual relación estructural 
entre propietarios y desposeídos, entre patrones y asalariados. Como explica 
Stahler-Sholk (2014, p. 193), esta reorganización igualitaria de las relaciones entre 
los miembros permite retomar “las prácticas de toma de decisiones participativas 
mediante asambleas”. Así, este modelo horizontal abre la posibilidad a lo que 
denomina “judicatura comunitaria entre pares” (Stahler-Sholk, 2014, p. 198).  

Por otro lado, como advierte Darling (2020, p. 8), la desaparición de las 
relaciones capitalistas en el trabajo de la tierra permite una nueva relación con el 
tiempo no mediatizada por la estricta demarcación que impone la jornada laboral 
del trabajo asalariado, lo que hace innecesarias formas de organización centradas en 
la búsqueda de la eficiencia temporal, como la burocrática. 
3.2.4. La naturaleza de los cargos imputados al general Absalón Castellanos, 
su castigo y su significado.  
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Los dos primeros cargos que se imputan a Absalón Castellanos son los siguientes 
[2]: “cerrarles toda solución pacífica a sus problemas [...] y de haber reprimido, 
secuestrado, encarcelado, torturado, violado y asesinado a miembros de las 
comunidades indígenas” (párr. 2-5). A través del análisis de estos dos cargos, se 
puede comprender la identidad zapatista durante la fase de la lucha armada y su 
coherencia con los principios pacifistas que caracterizan al movimiento. 

Por una parte, estos cargos representan una declaración de guerra, ya que, a 
través de ellos, el Estado mexicano y, en particular Absalón, obligaron a una 
comunidad pacífica a renunciar a los mecanismos democráticos y a recurrir a la 
lucha armada, es decir, a constituirse en fuerza beligerante. De esta manera 
reaparece la relación dialéctica que mantienen el EZLN y Absalón Castellanos, pero 
ahora en un sentido inverso; es el EZLN el que se define en función de Absalón 
Castellanos.  

Por otra parte, la existencia condicionada del EZLN a las circunstancias que 
determinaron su constitución como fuerza beligerante la ausencia de mecanismos 
alternativos de expresión y la violencia permite sortear la aparente incongruencia 
señalada por Blashet (2018, pp. 122-123), es decir, que una comunidad pacifista se 
exprese a través de un grupo armado. 
 El tercer y último cargo imputado al ex gobernador de Chiapas es la 
confiscación violenta de tierras a las comunidades indígenas. A través de este último 
la lucha zapatista adquiere una dimensión histórica. El proceso contra Absalón es 
una fase de la lucha contra la opresión del Estado mexicano, pero también de la 
historia de la resistencia indígena frente a la colonización, la apropiación y la 
acumulación de tierras. El juicio contra Absalón es también un juicio histórico. Esta 
dimensión histórica del proceso judicial permite comprender la elección de los 
castigos.  

En primer lugar, Absalón Castellanos, como persona individual y 
representante de la lucha actual que el EZLN mantiene contra el Estado mexicano 
es condenado a trabajos forzados. A través de este castigo se constituye alrededor 
del infractor una red de obligaciones cuantificables en tiempo de trabajo y 
equivalentes al daño causado (Foucault, 2018, pp. 22-23). De esta manera, a esta 
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modalidad de castigo subyace una lógica de compensación, que requiere un autor 
individualizable y una medida común para el daño y la reparación, en este caso, 
tiempo de trabajo (Foucault, 2018, p. 22). Esta misma modalidad de castigo ha sido 
advertida por autores como Flores (2011) o Baschet (2018) en ejercicios posteriores 
de la administración de justicia.  

Sin embargo, el tribunal popular conmuta la pena de trabajos forzados por 
la condena de infamia, “Como mensaje al pueblo de México [...] se conmuta la pena 
de cadena perpetua [...] en su lugar, lo condena a vivir hasta el último de sus días 
con la pena y la vergüenza de haber recibido el perdón y la bondad de aquellos a 
quienes humilló” (párr. 11). Foucault (2018, pp. 86-87) explica la infamia como un 
contraataque directo de la sociedad sin necesidad delegación del poder de castigar 
y graduada según la intensidad de la ofensa. Es la pena que mejor se adapta a una 
justicia popular desburocratizada, ya que ni siquiera requiere la redacción de un 
código (Foucault, 2018, pp. 86-87). Por estas razones se adapta a la capacidad 
organizativa del EZLN en estos primeros momentos del conflicto.  

La infamia responde a la táctica del poder que Foucault (2018, p. 23) 
denomina “marca”. Según el autor francés, impone una disminución virtual o 
visible semejante a una huella en el cuerpo físico o en el estatus de una persona, de 
manera que el individuo queda marcado “por un elemento de memoria y 
reconocimiento” (Foucault, 2018, p. 23). Sin embargo, el elemento de la memoria 
que introduce la marca de la infamia permite extender el castigo más allá del cuerpo 
físico de Absalón Castellanos, es decir, le confiere una dimensión histórica al 
castigo. La infamia es una satisfacción para las generaciones precedentes que nunca 
vieron satisfechas sus demandas, pero también un elemento de memoria para las 
generaciones venideras. 

3.3. El significado general del proceso de Absalón Castellanos en el proceso 
de construcción de autonomía. 

 Stahler-Sholk (2014, p. 187) sostiene que la originalidad de los zapatistas 
consiste en entender su lucha como un proceso participativo y no como una 
concesión por parte de quienes detentan el poder. Así, los zapatistas, al ejercer la 
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autonomía en lugar de negociarla como una concesión, desafían la tradicional 
negociación vertical enfocada en la súplica de recursos y cuotas de poder (Stahler-
Sholk, 2014, p. 187). Por esta razón, Stahler-Sholk (2014, p. 189) defiende que los 
zapatistas abogan por un modelo radicalmente democrático, similar a las 
“comunidades base” en la teología de la liberación católica según el cual no se trata 
de reformar las instituciones, sino de reorganizar las relaciones sociales.  

Sin embargo, las observaciones de Stahler-Sholk (2014) no describen con 
exactitud la ambigüedad de los primeros meses de la lucha zapatista. Aunque los 
zapatistas eventualmente adoptaron la perspectiva expuesta por Stahler-Sholk 
(2014), no se puede afirmar que estas fueran sus posiciones originales. En este 
sentido, el proceso contra el general Absalón Castellanos refleja la ambigüedad 
inicial entre las opciones de la vía de la súplica y la petición y, por otro lado, el 
ejercicio efectivo de autonomía.  

Hasta el proceso contra Absalón Castellanos, tanto el EZLN como el 
gobierno federal buscaron una solución negociada al conflicto. Sin embargo, para 
el EZLN, las conversaciones se encontraban condicionadas a su reconocimiento 
como fuerza beligerante. Este estatus convierte al EZLN en un interlocutor 
legítimo que representa de facto la voluntad de un espacio político autónomo 
dentro de México. Por esta razón la única concesión del ejecutivo al EZLN en este 
aspecto fue su reconocimiento como [15] “fuerza política en formación” (párr. 1).  

Como advierte Stahler-Sholk (2014, p. 192), las posiciones del gobierno y el 
EZLN representan la tensión entre la legalidad, defendida por el gobierno, y la 
legitimidad, respaldada por los zapatistas. Sin embargo, en estos primeros 
momentos, los zapatistas aún creían posible obtener concesiones dentro de la vía de 
la legalidad. En este contexto, el proceso contra Absalón Castellanos marca una 
primera ruptura con la legalidad y constituye un primer paso en el proceso de 
construcción de autonomía, es decir, la vía de la legitimidad. Así, como explica 
Stahler-Sholk (2014, pp. 192-193), para los zapatistas la autonomía es un proceso 
continuo de aprendizaje y socialización a través cuál redefinen constantemente su 
propia identidad. 
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IV. CONCLUSIONES 

El análisis del castigo dentro de la comunidad zapatista ofrece una ventana 
reveladora hacia la compleja historia de resistencia que ha caracterizado al sureste 
mexicano en las últimas tres décadas. En esta región, la lucha tenaz en torno al 
acceso a la tierra refleja la resistencia continua de las comunidades indígenas frente 
desafíos como la presión de las empresas transnacionales hasta la opresión y olvido 
oficial. Este trasfondo histórico ha dejado una huella indeleble en la identidad 
colectiva y en la incansable búsqueda de justicia en la región.  

El levantamiento zapatista de 1994 surgió después de décadas de agravios y 
negligencias sufridas por las comunidades indígenas. A pesar del tiempo 
transcurrido, el proceso no ha concluido, y la resistencia del EZLN contra las 
estructuras de poder establecidas persiste. En este contexto, el trigésimo aniversario 
del levantamiento se presenta como una ocasión idónea para analizar 
detalladamente un aspecto escasamente explorado: el significado y el impacto del 
juicio que involucró al general Absalón Castellanos. Este evento, lejos de los 
enfoques tradicionales centrados en su consideración como un recurso de 
negociación política, resulta esencial para comprender el inicio del proceso de 
construcción de autonomía zapatista.  

El análisis del proceso contra el ex gobernador de Chiapas desafía las 
concepciones simplistas sobre el castigo en general y, específicamente, sobre los 
zapatistas en particular. A través de este proceso, el EZLN comienza a configurar 
su propio espacio político y, con ello, define progresivamente su identidad. Las 
raíces políticas, económicas y sociales que subyacen al juicio son un claro ejemplo 
de la madurez y la preparación que el movimiento zapatista tenía en la década de 
los noventa, pero también, un nuevo paso en el proceso continuo de construcción 
de autonomía 
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